Ми всі на чудовому балу, де в кожному келиху виблискує шампанське, а на літнє повітря падає тихий сміх. За правилами ми знаємо, що в якийсь момент Чорні Вершники прорвуться крізь великі двері тераси, помстившись і розкидавши тих, хто вижив. Ті, хто йде рано, врятовані, але м'яч настільки чудовий, що ніхто не хоче йти, поки ще є час. Всі постійно запитують: «Котра година? Котра година?» Але жоден з годинників не має стрілок. - Вінн