Я бачив, як жінка піднімала двох дітей однією рукою, біжучи до поїзда. У коханні є сила, яку жоден спортзал не зможе побудувати. Вона запізнюється і втомлена, ніхто не допомагає, а вона все одно це робить. Вона буде робити це роками. Вона забуде, як це — бути непотрібною. І одного дня вона згадає. Одного дня руки, що тягнулися до неї, перестануть тягнутися. І вона буде пишатися. І вона буде порожньою. І вона чекає біля телефону, який дзвонить рідше, як вона вдає. Змусь цей телефон задзвонити.