Jokin miehessä pysyy unessa, kunnes hänet testataan, ja useimpia miehiä ei koskaan testata, ja he kuolevat sen olennon nukkuessa vielä. Löysin omani ensimmäisenä yönä, kun maistoin verta, enkä juossut pois. En voita, vaan vain pysyminen. Jokin avautuu, kun opit voivasi ottaa sen. Ruumis opettaa sen, mitä isät unohtivat sanoa. Miehissä, jotka ovat kokeneet jotain, on hiljaisuutta ja miehissä, jotka eivät ole, on hermostuneisuutta, ja sen voi tuntea ilman, että kukaan puhuu

Mies, joka ei tarvitse sinulta mitään, on ainoa, joka voi antaa sinulle mitään. Opin tämän katsomalla, kehen luotin ja miksi. Jokaiselle, joka halusi minulta jotain, annoin salaisuuteni, koska heidän toiveensa tuntui rakkaudelta. Ja jokainen, joka ei halunnut mitään, pidin etäisyyttä, koska heidän vapautensa tuntui hylätyksi tulemiselta. Minulla oli koko elämäni väärinpäin. Ne, jotka tarvitsevat sinua, uuvuttavat sinut. Ne, jotka eivät tarvitse sinua, ovat ainoita, jotka voivat valita sinut, ja valinta on ainoa rakkaus, joka ei jätä sinua tyhjemmäksi kuin ennen

Katsoin, kun mies kuvasi tyttärensä ensimmäisiä askelia, ja hän katseli niitä ruudun läpi. Hän käveli häntä kohti, eikä hän ollut siellä, hän oli suorakulmiossa ja hän tarttui aaveeseen. Se on nyt koko juttu. rakennamme täydellistä arkistoa elämästä, jossa kukaan ei ollut mukana